Производство: Великобритания, 1982
Режиссер/сценарий: Питер Гринуэй
Сценарий: Питер Гринуэй
В ролях: Энтони Хиггинс, Дженэт Сьюзмэн, Энн-Луиз Ламберт
Музыка: Майкл Найман, в фильме использованы фрагменты произведений Генри Перселла
Жанр: барокко-детектив
Продолжительность: 1 час 43 мин.
Награды и фестивали: Фестиваль “Фантаспорто” 1984 – участник конкурсной программы

Англия. 1694 год. На Британских островах был основан банк Англии, родилась так называемая “новая буржуазия” и возник интерес к своим, а не иностранным художникам. В дофотографическую эру новые англичане обживались в замках обедневших аристократов и, не веря своему счастью, желали запечатлеть свою недвижимость на художественных полотнах. Впрочем, историческая правда режиссера не волнует. Это игра, жонглирование символами, по большей части “оранжерейными”, ибо дело происходит в эпоху короля Вильгельма III Оранского. Слива, которую съедают в первом эпизоде, - символ похоти, в финале же происходит ироническое поедание ананаса, символа гостеприимства; в кульминации фигурирует гранат, плод райского сада, похищенный Персефоной, миф о которой рассказывается в фильме дважды. Здесь все нарочито доведено до крайностей, подчеркивающих умышленность, искусственность – от невероятной зелени растительности до невероятной высоты дамских париков. Правда, прототипом главного героя был некий реальный художник XVII века, который зарабатывал на жизнь, рисуя жилища богачей. Но мистер Нэвилл, приглашенный в имение Гербертов, зарвался: он чувствует себя богом, диктуя хозяевам способ поведения. Он заключает с миссис Герберт контракт на 12 рисунков в обмен на деньги плюс интимные услуги хозяйки – благо хозяин, мистер Герберт, отъехал. Нэвилл распоряжается пространством и временем, сводя природу к границам своего мира: одеваться всем надлежит только так, а не иначе, в визирной рамке не должно возникать ничего случайного. Но природа и жизнь взбунтовались. Живая статуя, неизвестно каким образом возникающая в пейзаже – фавн, “зеленый человечек”, трикстер смеется над шахматной логикой Нэвилла, дерзко нарушая карту предписанных персонажам маршрутов. Нэвилл терпит фиаско, не умея расшифровать возникающие в его рамке знаки, указующие на преступление: лестницу, рубашку, сапоги, накидку, туман, поглощающий пейзаж, и огонь, в котором сгорает эскиз. Нэвилл не успевает осознать, что он не бог, а всего лишь человек, смертный, как и все прочие, а самомнение искусства плюхается в грязь лицом.
Комментарии: Первая картина, принесшая известность Питеру Гринауэю, который начинал в качестве художника, увлекавшегося Тьеполо и Веронезе, затем интересовался кинематографом Рене и Антониони, снимал авангардистские короткометражки. Каждая из лент режиссера соотносится с теми или иными направлениями в живописи, литературе, кино, наполнена массой художественных цитат и аллюзий. “Контракт рисовальщика” — изящная стилизация под искусство 17 века (прежде всего говорят о влиянии Караваджо и Лятура), хотя Англия эпохи Реставрации, примерно 1694 года, увидена в манере геометрически-иллюзорных построений фильма “В прошлом году в Мариенбаде” и вообще в форме интеллектуальных ложнодетективных конструкций романов и киносочинений Алена Роб-Грийе.